El cuaderno que ya no se usa para la tarea

La mesa de la cocina, esa que fue trinchera de divisiones y caligrafías, ahora sostiene una laptop o un celular. El cuaderno de tapa dura, con la carátula forrada de azul, quedó debajo de la carpeta de matemática. Ya no hay goma de borrar partida al medio ni lápiz mordido. Hay una pregunta que se repite en muchos hogares: ¿para qué hacer la tarea si una inteligencia artificial la resuelve en segundos?

No es una escena que haya visto en una casa en particular. Es una hipótesis que se desprende de algo a la vista de todos: los chicos aprendieron a escribir en el teclado antes que en cursiva, y los padres, muchos, ya no pueden seguirles el ritmo. La tarea dejó de ser ese momento compartido donde se transmitía algo más que una respuesta correcta. Ahora es una carrera contra un algoritmo que no se cansa, no se equivoca y no pide que le expliquen de nuevo.

La discusión pública suele enfocarse en el copio, en la trampa, en la falta de esfuerzo. Pero hay una capa más incómoda: la tarea fue durante décadas una herramienta de control familiar. La madre o el padre que revisaba la carpeta no solo verificaba si el chico había aprendido: verificaba si estaba cumpliendo, si era aplicado, si merecía. Con la inteligencia artificial, ese control se desmorona. El chico puede llegar con la tarea perfecta y no haber entendido nada. Y el adulto, muchas veces, tampoco.

En la Argentina de la crisis, la educación ya venía golpeada por salarios docentes que no alcanzan, edificios que se caen y una desigualdad que se profundiza. La irrupción de estas herramientas no hizo más que exponer una grieta previa: la escuela no siempre enseña a pensar, enseña a responder. Y ahora hay una máquina que responde mejor.

Lo que se pierde cuando se terceriza el esfuerzo

Hay algo del orden de la dignidad en el hecho de hacer la tarea. No la dignidad del sacrificio vacío, sino la de enfrentarse a lo que no se sabe y salir, aunque sea a medias, con un aprendizaje propio. Tercerizar eso en una inteligencia artificial es tentador, sobre todo cuando el tiempo escasea y la paciencia también. Pero el atajo tiene un costo: se pierde el ruido del lápiz sobre el papel, la discusión por un resultado, la posibilidad de equivocarse y volver a empezar.

No se trata de demonizar la tecnología. Sería necio. La inteligencia artificial puede ser una aliada para explicar un teorema o practicar un idioma. El problema es cuando reemplaza el esfuerzo por el resultado, cuando el fin justifica cualquier medio. En una sociedad que premia el mérito como relato, la trampa del atajo es una contradicción que incomoda.

Los pibes lo saben. No son ingenuos. En las aulas se comentan los trucos, se pasan los prompts, se ríen de los docentes que no se dan cuenta. Pero también hay una soledad nueva: la de hacer la tarea sin entender, la de cumplir sin aprender. Esa soledad no se ve en las redes sociales, donde todos muestran logros, pero se siente en el silencio de un cuarto iluminado por la pantalla.

La familia, ese lugar donde se supone que se transmite la moral y la cultura, queda en el medio. Los padres, agotados por la inflación y el trabajo, muchas veces eligen no preguntar. Es más fácil aceptar la tarea perfecta que admitir que ya no pueden ayudar. La inteligencia artificial ocupa ese vacío con una eficacia que asusta.

La tarea de criar en tiempos de algoritmos

¿Qué queda para la escuela? La escuela sigue siendo el lugar donde se aprende a convivir, a esperar turno, a discutir con el otro. Pero si la tarea se vuelve un trámite que se resuelve en línea, la escuela pierde uno de sus brazos más largos: la extensión del aula en la casa. Y la casa, a su vez, pierde una excusa para sentarse a conversar.

Algunos docentes ya ensayan respuestas: tareas que se hacen en el aula, consignas que piden explicar el proceso y no solo el resultado, trabajos que involucran a la familia. Son parches, a veces heroicos, en un sistema que no termina de adaptarse. La verdad es que nadie tiene la receta. La inteligencia artificial avanza más rápido que cualquier reforma educativa.

Mientras tanto, en las mesas de las cocinas argentinas, el cuaderno de tapa dura sigue ahí, acumulando polvo. Ya no se usa para la tarea, pero tampoco se tira. Quizás porque guarda algo que no se puede reemplazar: la memoria de un tiempo en que equivocarse era parte del aprendizaje. O quizás porque nadie sabe qué hacer con él.

La pregunta no es si la inteligencia artificial va a reemplazar la tarea. Ya lo está haciendo. La pregunta es qué vamos a hacer con el hueco que deja. Si lo llenamos con más pantallas o si, por una vez, elegimos sentarnos a preguntarles a los chicos qué aprendieron hoy. Aunque la respuesta sea incómoda. Aunque no haya una app para eso.