Los grupos de padres que arman la escuela paralela

Hay una escena que se repite en cualquier ciudad argentina a las siete y media de la mañana, en la puerta de una escuela: madres y padres con el celular en una mano y la mochila del pibe en la otra. El saludo es corto. La conversación dura lo que tarda en abrirse el portón. Y sin embargo, casi todo lo que importa de esa escuela ya se habló antes, la noche anterior, en un grupo de WhatsApp con cuarenta integrantes que se llama algo así como "3ro B familias" y tiene la foto de un pizarrón.

Ese grupo es una institución nueva y nadie lo votó. No tiene estatuto, no tiene acta, no tiene autoridad formal. Pero decide cosas: a quién se le avisa primero cuando hay una nota, qué docente merece una queja, qué familia queda afuera de la juntada de fin de año. Lo que en la vereda se dice en voz baja, ahí se escribe con mayúsculas y stickers.

El poder que nadie eligió

Conviene detenerse en algo que suele pasarse por alto: la escuela paralela no la inventaron los padres. La inventó la escuela cuando empezó a mandar circulares por PDF, a avisar los actos por cadena, a pedir autorizaciones por formulario. Cada trámite que se digitalizó sin pensar en el lazo que reemplazaba abrió un hueco, y ese hueco lo llenó el chat. El Estado, en su versión escolar, delegó sin querer una cuota de gobierno a un espacio privado, sin reglas y sin responsabilidad.

Ahí aparece una tensión que no se resuelve con buena voluntad. La escuela tiene algo que el grupo no tiene: procedimientos, legajo, instancias de queja, un consejo donde sentarse. El grupo tiene algo que la escuela perdió: velocidad. Cuando un docente falta, el chat lo sabe antes que la dirección. Cuando hay un conflicto entre chicos, el chat lo amplifica antes de que el equipo de orientación lo escuche. La información circula más rápido que la autoridad, y lo que circula rápido se vuelve verdad por default.

Imaginemos una situación hipotética, sin datos: un pibe llega llorando porque lo cargaron en el recreo. La madre escribe en el grupo. En diez minutos hay quince respuestas, dos diagnósticos, una recomendación de cambiar de colegio y un audio de tres minutos con nombre y apellido del supuesto agresor. Cuando la maestra se entera, el caso ya tiene sentencia. La escuela, que tiene protocolos para estas cosas, llega tarde a un juicio que ya se hizo sin ella.

La moral en mayúsculas

Hay algo más incómodo que la velocidad: el tono. En los grupos de padres se ejerce una moral cotidiana que rara vez se dice en voz alta. Se juzga al que no pone límites, al que manda al nene con fiebre, al que no colabora con la rifa, al que no contestó el mensaje. La moral de la clase media argentina, esa que durante décadas se sostuvo en la mirada del vecino y en la reunión de consorcio, encontró un lugar nuevo donde vigilar y ser vigilada. Y lo hace con la comodidad de no tener que mirar a nadie a los ojos.

No es que antes no existiera. Existía en la puerta del colegio, en el almacén, en la casa de la abuela. La diferencia es que ahora queda escrito, se reenvía, se archiva. El chisme de barrio era oral y se desvanecía; el del chat se puede capturar con una captura de pantalla y sobrevivir años. La memoria de la escuela paralela es más larga y más cruel que la de cualquier patio.

Y en el medio de todo eso, los pibes. Ellos saben que sus padres hablan de ellos en un grupo. Lo saben porque a veces les muestran el mensaje, o porque escuchan el audio desde la pieza de al lado. Crecen con la intuición de que su vida escolar tiene un público que no los ve, que opina sin conocerlos del todo. Es una forma temprana de entender que la reputación se construye en lugares donde uno no está.

Dignidad y trabajo docente

La escuela paralela también tocó el trabajo de enseñar. Un docente hoy no solo da clase: administra la expectativa de cuarenta familias que escriben a cualquier hora. Algunos colegios ya fijaron horarios para responder mensajes y no siempre se respetan. La jornada laboral se estira en la pantalla, sin que nadie la cuente como trabajo. La dignidad del oficio, que ya venía golpeada por salarios y condiciones, se mide ahora también por la velocidad de respuesta en un chat.

No se trata de satanizar a los padres. La mayoría usa el grupo para lo que sirve: coordinar un cumpleaños, avisar que el micro llegó, compartir una foto del acto. El problema no es el uso, es la falta de límites. Nadie enseñó a administrar ese espacio. La escuela no lo diseñó, el Estado no lo reguló, y los padres aprendieron a manejar un poder que no pidieron a fuerza de prueba y error.

Lo que no se resuelve con un emoji

Hay una salida posible que no pasa por apagar el chat. Pasa por devolverle a la escuela las decisiones que le corresponden y a los padres el lugar de acompañar sin gobernar. Algunas instituciones ya lo hacen: fijan un canal oficial, piden que los temas pedagógicos se traten en reunión, no permiten nombres de chicos en el grupo. No es censura, es higiene institucional. Reconocer que un espacio privado no puede reemplazar a un consejo de convivencia.

La pregunta que queda no es si los grupos de padres son buenos o malos. Es quién cuida a los chicos cuando la escuela y la familia delegan, sin darse cuenta, en un chat que nadie eligió. La próxima vez que suene el teléfono a las once de la noche con un mensaje de "3ro B familias", vale la pena preguntarse qué se está decidiendo ahí, quién lo decidió y por qué nadie lo firmó.